


 
 

 

Nero. Nero e freddo. 
 
 

 

Nero. Nero e freddo. 
Il nulla intorno, solo il nero opprimente. Non un suono, non un pensiero. 
Terrore. 
Terrore che sale, che artiglia il cuore, che fa spalancare la bocca senza 
lasciar uscire un singhiozzo. 
Dove? Chi? Cosa? 
Chi sono? Chi sono? Chi sono? 
Una mente disperata che si volta su sé stessa, impazzita, atterrita perché 
quel nero e quel freddo che riempiono ogni cosa sono troppo, troppo da 
sopportare. Se almeno ci fosseé 
Un tamburo cupo, un battito duro, potente che sale e prende la testa.  
Un cuore.  
Il cuore che batte e i polmoni che si aprono e forse, forse possono respirare. 
Jett. 



Io sono Jett. 
Il terrore si ritrae un poco, appena un poco ma le basta per urlare e muovere 
le mani e spingere, picchiare, imprecare contro qualsiasi cosa ci sia in quel 
nero. 

- Tenente, tenente dove si trova? ï 
Si, si , tiratemi fuori di qui, presto, fate presto, per favore. 

- Sono qui! Mi sentite! Sono qui! 
Grida Jett, grida, perché almeno il suono della tua voce tiene lontano il 
terrore. 

- Stiamo arrivando, Jett, stai tranquilla. Ho capito dove sei ï 
- Si, si va bene.- 

Fa presto, ti prego. 
Un rumore, un brivido, una lama di luce. 
Aria fresca che entra e il terrore fugge con quella stantia che esce. 

- Jett, stai bene? 
Respira, respira e caccia indietro le lacrime. 

- Si, si tutto bene. ï 
Basta un piccolo salto, uscire dal nero e si è di nuovo nel corridoio di 
comando della nave a toccare le paratie, a notare per la prima volta quanto 
sono lucide e belle.  

- Milo, che è successo? ï 
- Siamo stati colpiti, forse un asteroide. La nave ha fatto il botto, siamo 

caduti. ï 
- Dove siamo? Ci sono feriti? ï 

Unôombra scura sul viso del suo secondoé 
- Jason è andato, era vicino alla paratia che è stata forata, è volato fuori 

prima che scendesse il diaframma di emergenzaé - 
Jasoné un bravo ragazzo, la sua ultima missione, poi voleva fare 
lôuniversit¨é ñbiologia delle forme di vita non senzienti nel sistema di Epsilon 
Eridaniò aveva sceltoé Sentiva ancora la sua voce nella testa òsa tenente, su 
Epsilon Eridani i veterinari sono cos³ pochié ce nô¯ grande bisognoéò .  
Via, via quel pensiero subito, adesso bisogna pensare a chi è vivo. 

- Altri? Fatemi un rapporto completo ï 
  - Lisa ha fratture al bacino e ad un braccio, non è in pericolo di vita ma è 

fuori gioco per un poô, qualcun altro ha qualche graffio, roba da poco. ï 
- Bene ï 

Jett fa qualche passo guardandosi intorno. La sala comando, quel buco nero 
da cui eô uscita, eô distrutta, un ammasso di lamiere accartocciate su loro 
stesse che per puro miracolo le ha fornito protezione. Una larga falla si apre 
poco oltre, appena coperta dal diaframma trasparente.  

- Tutto il ponte di dritta è danneggiato ï le dice una voce morbida e calda ï 
comunque poteva andare peggio. I ponti esterni sono intatti e quello di 



manca ha solo una ripercussione a livello sub strutturale, i sistemi di 
mantenimento funzionano quando basta a tenerci vivi e i sintetizzatori 
hanno subito solo danni lievi. ï 

- Lyamé possiamo ripartire? 
Il giovane altariano sbatte le palpebre. 

- Uhmé no, direi di no. Come dicevo il ponte di dritta ha subito danni 
ingenti e la sala comando ha solo una funzionalità del 27% .- 

- Quanto tempo ci vorr¨ a fare le riparazionié ?- 
- Behé dai dati in mio possesso direi che con gli strumenti giusti e i 

materiali necessari potremmo mettercié 
- Lyamé quanto tempo ci vuole? ï 
- Due settimane direi. ï 
- Cazzé - 
- Behé è ipotetico. Nella realtà non possiamo riparare la nave. 
Servirebbero dei nuclei al radio per gli astrogatori, quelli della nave si sono 
spaccati durante lôimpatto. Tutti, anche la riserva.  ï 
- CHE COSA???? ï 
Jett si volta imbestialita verso il suo navigatore. Gli altariani sono tutti così, 
fanno uscire di senno, sempre precisini e meticolosi su cose da niente, 
anche quando le cose importanti sono ben altre. 
- Mi stai dicendo che non possiamo lasciare questa roccia perché non 
abbiamo i nuclei al radio e hai perso tempo a parlarmi dei ponti che non 
hanno problemi? ï chiede rabbiosa. 
Ma Lyam sbatte ancora le palpebre. 
- Tenente lei mi ha chiesto un rapportoé lo stavo facendo. ï 
La guarda e il suo viso è dolce e sereno e i suoi occhi verdi i più grandi e 
belli dellôintera galassia. 
Le sorride leggermente, un poô incerto. 
Cazzo. 
Come si fa a restare arrabbiati con uno che ti guarda con quegli occhi? 
Come si fa ad ignorare il brivido che ti corre nella schiena e che ti fa 
posare lo sguardo su quelle labbra dolci e invitanti?  
Un bel respiro, prima di tutto. 
Calma, Jett resta calma. Lyan non lo fa apposta, lo sai. Non sta cercando 
di sedurti, non vuole neanche tentare di mitigare la tua rabbia. Eô fatto cos³ 
e basta. Non è colpa sua se tutti gli altariani hanno tanta grazia e bellezza, 
¯ normale per loro lo sai. E poi non ¯ neanche arrivato allôestro, ficcatelo 
bene in testa, non gli interessi, non gli interessa nessuno su questa nave, 
non sa neanche cosa sia il sesso. 
Eô solo un ragazzo. Anzi no. Non ¯ niente. Tra qualche anno, quando la 
chimica del suo corpo sarà al punto giusto, si cristallizzerà in uomo o 
donna a seconda della persona di cui si sarà innamorato. 



Adesso è solo il tuo navigatore. 
- Tenenteé però cô¯ una bella notizia. 

Jett alza la testa quasi con fastidio, immaginarsié 
- Dimmi, e fa che sia buona. 
- Lôatmosfera di questo pianeta ¯ idrogeno e ossigeno, percentuale 135 
%,  è un pochino densa ma possiamo respirarla e non ho rilevato tracce 
di sostanze velenose nellôaria. 
- Gravità? 
- 1. 5. Pesantina ma possiamo farcela senza tuta. 
- Bene possiamo almeno andare a sgranchirci le gambeé - 

Milo ha in mano un visore di rapporti, lo guarda, le sorride. 
- Possiamo fare qualcosa di più Jett, gli strumenti rilevano radio in forma 
elementare, possiamo farne scorta e riparare i nuclei degli astrogatori. 
Ohé finalmente una buona notizia 

- Bene, datevi tutti da fare allora, organizziamo una spedizione di 
recupero. 

Lyam sorride, felice di essere stato utile. Milo lo guarda, sorridendogli di 
rimando e Jett cerca di ignorare che forse il suo secondo vede il giovane 
altariano come una gran bella ragazza. 
 

Organizzarono una spedizione esplorativa. 
Lôatmosfera ñun pochino densaò era una specie di brodaglia calda che 
scendeva a fatica nei polmoni e altrettanto a fatica ne usciva, la gravit¨ ñun 
poô pesantinaò rendeva ogni movimento uno sforzo cosciente. Era come 
camminare in mezzo al brodo, comunque camminavano e respiravano e 
questo andava bene. 

- Aspettatemi, aspettatemi, non potete lasciarmi da solo!.ï Chiocciò una 
vocetta dal fondo della fila. 

- Incla muoviti e vedrai che nessuno ti lascerà da solo. ï 
- Ci provo, ma andate troppo veloci, non si respira, non riesco a sbattere le 

ali. ï 
- Cammina! ï 
- Non ci riesco! Io volo, sapete? Non riesco neanche a staccarmi da 
terraé povero me, mi sembra di essereé - 

- Incla, se non la pianti e ti dai una mossa vengo lì con una paletta gigante 
e ti schiaccio contro una roccia. ï 

- Non è molto carino quello che mi ha detto, tenente. Potrei prenderla 
come una battuta razzistaé - 

- Prendila come vuoi ma fai andare quelle 4 paia di zampette che ti ritrovi e 
tieni il passo! ï 

- Le mie ñzampetteò sono organi sensori atti al movimento solo in via 
secondariaé - 




